Aprender a caminar de una manera sencilla, como lo hacen los
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1. El mundo animal, segun la frase de un célebre antropdlogo europeo, es bueno para
pensar; aun asi, en ambas vertientes del Atlantico se ha pensado histoéricamente cosas
muy distintas al respecto. Para la racionalidad europea colonial, el mundo animal -en el
cual fueron rapidamente subsumidas las sociedades conquistadas y por conquistar- es
parte de un pasado ancestral o primitivo superado por lo humano, como una huida hacia
adelante del remoto origen mutuo entre humanos y animales.

Como sabemos, colonialmente esa deshumanizacion tuvo un objetivo instrumental, un
objetivo en la crueldad disciplinaria sobre ese otro ancestral y un objetivo en el orden
de la acumulacion y produccion. Pero para otras perspectivas desafortunadamente
no hegemodnicas del mundo (la amazodnica, por ejemplo), lo animal camina de manera
emparentada y horizontal a lo humano, sugiriendo una experiencia y posibilidad distintas
de la realidad humana, que no solo no toman distancia lineal de su mitico origen, si no
gue no corren a contrapelo de otro orden de lo natural, ni mucho menos lo enajenan.
Y, sin embargo, en medio de todo eso es curioso el lugar que ocupan los perros, mitad
artificio, mitad parasito codependiente: el obvio producto surgido de una domesticidad y
convivencia hibrida y manipulada, excesivamente cercana a una frontera que es a menudo
tan deseada como borrosa.

2. A esa frontera se refiere aqui parte de la obra de Herbert Mulanovich, y aquello que es
bueno para pensar—pararetomar la frase de Levi-Strauss mencionada al principio- produce
entonces una reflexion multiple. A veces coral, como en esos audios instalados en los que
las voces se sobreponen heterogénea y multi generacionalmente, o se contradicen, se
tapan, se chocan e incluso se autocensuran, poniéndose el bozal del perro con el que se
enmudecio al esclavo afro, o una mascara cualquiera para esquivar la primera asociacion
sobre el poder y el abanico de modificaciones genéticas que se vengan a la mente. Y a
veces también, bajo la mirada de un extravio del sentido, como en los retratos en los
qgue, acaso en parte también como una metafora del tiempo detenido de la fotografia, los
perros reposan apoyados sobre un telon escenografico que no solo los abstrae del tiempo
sino ademas del lugar. Perros de la calle momentaneamente sin calle (y sin esquina, como
sugirio otro critico). ¢ Pero, a donde se dirige esa reflexion muda como perro sin amo?

3. Aludida de manera persistente en la obra de Mulanovich, la genética y el pedigree
caninos son también una alusion historica y social, o lo parecen. Su periplo cita, sin citar,
la inevitable jerarquia que incluye |la mirada subalternizada y racializada sobre la moderna
realidad humana. No en vano, en nuestra historia local, el uso de la palabra ancestral
centroamericana cholo, impuesta violentamente en medio de los Andes, procede de un
linaje genético producto de la dominacion, la segregacion y el desprecio por el sujeto a ser
explotado. Porque cholo significa perro. Porque cholo designa, con claro énfasis colonial,
el producto “racial” mestizo (originalmente de indix y negrx) por fuera del control de la
dominaciony su “pureza”. Porque, quizas, de un modo parecido, el extravio de la identidad



indigena, capturada colonialmente y semi fundida en |a categoria de lo cholo actual del
ciudadano urbano mestizo en el Peru, no sea precisamente por falta de amos, si no, como
es quizas obvio, por la abundancia de ellos.

Mas de veinte mil afios de modificaciones en la genética y el fenotipo del perro han tenido
como resultado “razas”. Primero puras, luego descastadas como perros mestizos sin amor:
el chusco, el quiltro, el individuo mestizo que vemos a menudo vagar fantasmalmente
por las calles. Modificaciones que son parte del deseo humano por el control, pero que
escapan constantemente a su control, pues son de y pertenecen a la calle: son figuras
hechizas que vagan extendidas y expulsadas sin rumbo, por ejemplo, a los mapas de |la
genética y a los mapas de la vida urbana nacional.

4. O sera que quizas es comunitariamente distinto con los perros de Chile, que otro autor
llamoé con legitimidad romanticos, como los que posan pacientemente en la comuna de
Pedro Aguirre Cerda para esta muestra, o como los inteligentes guerreros que, bandana
al cuello, acompanan al levantamiento popular en las calles defendiendo a sus individuos
de la represion policial. Sera que son las diferencias o las deficientes comparaciones,
qgue van de los languidos y desnutridos perros amarillos de construccion del desordenado
crecimiento urbano de las ciudades de la costa desértica del Peru, a los, por ejemplo,
gordos perros lanudos que toman el sol regalonamente al lado de los kioskos en el centro
de Santiago.

Uno se interroga si el video que coreografia a un grupo de quiltros en el distrito popular
de Chorrillos, en Lima, es también un esfuerzo de reacomodo a la calle, al calor, al frio,
al abandono sin techo, al vacio; o si la entrega a la comunidad expulsada y descastada es
el trauma de no pertenecer a nada, al lenguaje de nadie. O si acaso son sus indolentes
reacomodos los que representan, de manera igualmente coreografica y coral, el anhelo
de una comunidad en donde nadie carezca de territorio, de espacio y de ubicacion. O
quizas mas sencillamente, tal y como se les ve agitarse mientras se movilizan llenos de
su propia precariedad y en el abandono terminal de si mismos, como si algo se hubiera
ancestralmente echado a perder. Como perros sin amo y acaso por eso sin lenguaje, y sin
gue se sepa bien qué y en qué momento de su historia y de su raza sucedio la pérdida
y el extravio. Porque mientras distraidamente buscan una ubicacion en el encuadre de
Mulanovich, y bajo la escasa sombra del aguado sol costeno del Peru, el ojo amarillo de
los perros chuscos parece interpelar a la camara, como interrogando acerca de un tiempo
qgue no termina de llegar.
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